berto

☝️ A light-heartd summary of the book In Search of Lost Time by Marcel Proust. Contains Spoilers. Original post in Portuguese.

Mini-summary for self-help fans

The book tells the life story of Marcel, who shares his name with the author. He grows up rich and is quite boring. Marcel wants to be a writer but he doesn’t write much throughout his whole life.

In the story we find two set of people, the first being stable folk like Marcel’s parents, the Guermantes family, and the Verdurins. These characters lead normal lives, with houses, what passes as jobs at the time, holidays, and they throw the occasional party. Then there is a group of ultra-sensitive individuals with a flair for the arts, like Marcel, Swann, Saint-Loup, and Baron Charlus. This second group spends their days falling in and out of love, trying to control romances that inevitably fizzle out or burst out in flames. They end up empty handed despite of the excessive effort they put into chasing after unrequited loves, or actualy because of those efforts. Away they squander their money and time. At its core, the book details the soap opera that is human life, with a special focus on the passion and jealousy within social classes and between them.

As readers, we see the main character Marcel grow up, fall in love with Gilberte, and later for Albertine. He ends up with neither.

Despite the story belonging to a long gone epoch (around 1900), Proust transcends it with a timeless portrait of the human soul. For instance, the book’s characters fall ill with diseases that no longer exist, but doctors and quacks profess a very recognizable and modern arrogance, wittily prescribing solutions which often are no more than a glimmer of hope and a glass of milk. On a broader take, the society depicted is vastly different from ours, starting with the very word “society”. In the book, it’s used in its original sense to mean a close-knit association of people with a shared purpose as they did in the 16th century. Basically, “society” is the upper crust of nobles, aristocrats, and intellectuals. But if Proust uses this verbal elitism, he never forgets to critize it, sketching the pedantry and anti-Semitism of this “Society”. On the opposite end, we have the common folk, portrayed as a collective of class-bound individuals that aren’t “in society”. They are limited by the knowledge of their trades and traditions, but Marcel reveals the cunning nature of these workers and servants, who include the maid, the tailor, coachmen, actors and musicians. They pop in and out of the narrative, adding a light, sometimes comedic touch. In the end, everything flips upside down: the poor become rich, the rich become aristocrats, and the once-important people fade into obscurity.

It’s a great book to read in a competition with a friend while you compare notes and make fun of characters.

Summary that proves that I read the whole thing

Volumes 1 through 7

Long recap with all the saucy details

Volume 1 - Dial Swann for Sucker

Note: In translations this book is called “Swann’s Way”.

So, the narrator is Marcel, a boy who shares his name with the author of the book. Marcel begins this epic by recounting his trauma as an only child who spent his early years surrounded by old people. His conservative parents, a crazy aunt, and the housemaid. He spends hundreds of pages describing the time he spent at his family’s vacation home in Combray, in France. There, brat Marcel goes on and on describing the village, the houses, the fields, the sun, the wind, the sea, as well as the many regulars at mealtime, and of course, the meals themselves. These lengthy descriptions make it clear that life was incredibly dull before the internet and euro-rails, both for the adult characters, their children, and for readers of this 20th-century novel.

The Oedipus complex is apparent from the start. The main character, the narrator Marcel, is a somewhat slow and like all overly sensitive people as an irrational dependence on his mother. It’s as if he were born in 2010’s obsessive mother-son relationships. Just that in his case, his mother very much ignores him. This is becaujse she sees him through the lens of classical upbringing, with strict schedules, manners of speaking, and chosen companions — poor Marcel only wanted a goodnight kiss. Naturally, Marcel couldn’t grow up to be anything but an oddball, born into such a family, an only child tended to by the maid, and surrounded by pretentious old people who clearly had very little work to do.

The boy had such sensitivity and observational power that he wanted to be a writer. Much of the book is an ocean of descriptions, including of churches, streams, gardens, trains, Parisian streets, carriages, horses, servants, houses, curtains, clothes, hats, and food.

Amid this stroll through 1900s France, and after a lengthy introduction, the book focuses on a man named Charles Swann, who for a time attended Marcel’s family’s lunches and dinners. He always came alone, never bringing his wife. The book then embarks on a retrospective story spanning over two hundred pages about Swann’s life, starting from when he was already an adult. Swann was also a sensitive type, up-to-date with the intellectual and fashion trends of the time. However, Swann didn’t accomplish much — he procrastinated over various art-related matters, investing his time in knowing everyone, even princes and pricesses. Swann had a platonic relationship with a common woman named Odette, who he met at some social event. She was quite ordinary, relatively pretty, and she adored Swann’s status. Over time, Swann grows fond of her but never makes a real move — he remains both gentlemanly and aloof, only occasionally trying to grab her dress like a 16-year-old boy. She allows it, but soon grows tired of this ridiculous game and begins to ignore him. At this point, Swann loses control of the situation, and we spend countless pages watching her ignoring him, and him becoming more dependent on her attention. It becomes clear that he finances much of her life in a bid to keep her close. As he loses his mind, some of his friends try to talk sense into him, warning that she’s this and that, that they saw her in the company of other men. Swann acknowledges she has other friendships, that she loves male attention, and that she’s no longer seeking other amorous relationsips, but of course these rumors only fuel his obsession. This drags on and he doesn’t lose interest even as she ages and becomes less pretty.

Swann, driven to desperation, does something incredibly effective (NOT): he pressures her, makes demands, insults her, and when all that fails, chases after her.

Finally, the story reaches its climax when someone sends Swann an anonymous letter implying she’s slept with countless others, including a woman or two.

This tarnishes her image of purity, but it doesn’t destroy her allure. Still enchanted, Swann confronts her, and she casually admits that Yes, yes, she’s done it all “two or three times”, in an admission that statistically must be the most carefully chosen line in the book. And just like that, Swann’s tremendous passion begins to fade, though a certain attraction remains — perhaps because he’s pragmatic and reputation is a vague concept to him. After all, he belongs to a wealthy class, born of family investments, a background that doesn’t earn him the highest respect from the most aristocratic, even from the traditional families like Marcel’s father and grandfather. In fact, Marcel’s father makes it clear that the Swann family is Jewish.

After narrating the archetype of the guy who gets rejected by a girl, the narrator Marcel returns to his own childhood, recounting how he, too, fell for a girl at the Champs-Élysées in Paris. This was a girl he used to play with named Gilberte. He describes how he gradually became infatuated. Fortunately, this relationship unfolds more quickly in terms of pages.

But then there’s a twist in the story… this girl is actually Swann’s daughter! Ta-da!! The boy is amazed — it turns out Swann really is something special, because duh he’s the father of this beauty. A few pages later, another twist (NOT): the girl’s mother is Odette, the very same woman Swann pursued, the one with the questionable past who ignored him but is now transformed into Madame Swann.

It seems like gullible Swann eventually made up his mind, ignored her past - well, not enough to take her to parties that is - and that Odette stopped pushing him away. They married and had a daughter.

The Marcel kid tries to establish an emotional connection with Gilberte. He attempts to make Swann a topic of conversation at home, but neither the girl nor his own parents seem very interested in his infatuation. On one hand, his parents don’t care much for Swann, who, despite being interesting and well-connected, belongs to a caste of the moneyed that isn’t immune to gossip, especially after marrying someone like Odette, who has no caste at all. Meanwhile, the girl plays Marcel as her mother Odette played Swann — she completely ignores him, making it clear that any party with other friends is as good as, or better than, playing with him.

The book ends with the narrator frustrated, not getting even a squeeze, something even Swann managed to get while his beloved Odette strolled with others. #Sad.

Volume 2 - De Férias com o Diabolo

Nota: O nome correto das traduções é “À sombra das raparigas em flor” (PT), ou “In the Shadow of Young Girls in Flower” (EN) ou “Within a Budding Grove” (EN).

O segundo volume começa na sequência do primeiro, e conhecemos o Marcel a amadurecer como um jovem, sem nunca deixar de ser um tono monumental. (Este é o resumo, podem saltar para o próximo livro.)

Não se percebe bem a idade dele, mas sabemos que o Marcel é amigo da Gilberte, e passa imenso tempo em casa dela, que é a casa dos Swann. Numa dessas festas conhece Bergotte, um escritor super conhecido e que ele passa a idolatrar. A sua família acha que o contato com pessoas artísticas o vai ajudar a ser um bom escritor. O Marcel desconfia, acha o Bergotte um génio mas lá em casa dos Swanns só dá conversa, e ele não parece estar a evoluir a escrita. Mais, a miúda Gilberte ora se aproxima, ora se afasta, e o puto começa a fartar-se. Vira a atenção para a mãe dela e as suas roupas de casa de seda, e dá-lhe flores e ignora a filha.

Um colega do trabalho do pai do Marcel, o Norpois, diz aos pais do Marcel que o Bergotte não é grande escritor, mas por outro lado diz-lhe que o Marcel até escreve qualquer coisa.

As pessoas têm sobretudo criados. Há uns personagens que já meteram eletricidade em casa, e outras têm telefone. O Marcel tem saúde fraca.

Num verão o jovem vai para Balbec com a avó, junto ao mar. Na viagem, o Marcel convence a avó a pagar-lhe álcool e ele apanha uma farda descomunal no comboio.

Lá em Balbec, reúne-se com o amigo Bloch, judeu e maluco, cujo pai diz que conheceu a mulher do Swann em primeira mão como prostituta.

O Marcel conhece também um pintor reputado, Elstir. O Elstir é obcecado pela mulher, que parece ao Marcel bastante normal. O Elstir apresenta-o à grupeta de miúdas populares nesta vila junto ao mar. Albertine é pobre, Andrée é rica, e há outras. A Albertine diz-lhe que gosta dele, mas quando o Marcel tenta dar-lhe um beijo ela afasta-o. Ele fica na boa, e acaba meio apaixonado pelo grupo todo.

Mesmo antes do fim, uma velha leva com um diabolo na cabeça [1]. Fim do segundo livro.

[1]. Sim, tive de repetir a passagem do livro umas 3x. Um diabolo? Fui à net e confirmei que o “diabolo” mencionado no livro é o mesmo brinquedo que esteve na moda durante os anos 90, só que agora sei que já era popular em 1900.

Volume 3 - Os Guermantes são Peneirentos

Nota: O nome real do livro é “O caminho de Guermantes” (PT), ou “The Guermantes Way” (EN).

No terceiro volume a a família do Marcel muda-se para Paris. Agora moram num prédio. O Marcel nota que os criados copiam as expressões e os protestos que os criados dos vizinhos dirigem aos patrões.

São vizinhos dos influentes Guermantes. O Marcel anda meio obcecado pela madame de Guermantes, a vizinha que não lhe liga puto. O jovem decide visitar um amigo que vive encostado ao quartel do serviço militar, o Robert Saint-Loup, que é sobrinho dela, para lhe pedir uma introdução sob uma desculpa esfarrapada, e depois uma um bocado melhor. O amigo Robert está por sua vez caído por uma fulana de reputação duvidosa, Rachel, uma Odette 2.0 que o maltrata enquanto ele anda atrás dela a dar-lhe jóias caríssimas de 30 mil francos. Aliás, esta Rachel é a mesma que o louco Bloch tinha apresentado ao Marcel numa dessas casas da especialidade, e que cobrava nada, por tudo.

O caso Dreyfus rebenta na França, e divide o país e várias famílias, e o Marcel mais ou menos incompatibiliza-se com o pai.

Nota bibliográfica: o caso Dreyfus aconteceu entre 1894 e 1906, quando o capitão de 35 anos Dreyfus foi acusado e julgado culpado de traição e passar segredos à Alemanha. A familia combateu a acusação, e descobriu-se que o caso tinha sido martelado, com provas forjadas, e falta de procedimentos legais. No meio disto, descobre-se um verdadeiro culpado, mas o exército ignora esses dados e forja um segundo julgamento para ilibar o verdadeiro autor, que acaba por fugir para Inglaterra, onde mais tarde assume a sua culpa. O caso opôs os Dreyfusards, e os anti-Dreyfusards. Os primeiros eram republicanos, para quem a defesa da justiça era elementar. Os segundos eram militaristas, nacionalistas, ou seja não queriam que a honra do Estado fosse atacada, e tinham diferentes graus de anti-semitismo. Porque Dreyfus era judeu. O caso dividiu a França. Foi neste caso que surgiu o famoso artigo “J’Accuse!”. Foi também na sequência das divisões que o caso causou que o termo “intelectual” se popularizou em França e Inglaterra, sendo usado para designar (negativamente) os homens letrados, que ao início suportavam todos o Dreyfus.

A avó do Marcel fica doente. Três médicos diferentes tentam curas avançadas, como dar-lhe leite. E ela morre.

Os Guermantes do livro são afinal duas sub-famílias, com distinções nos seus títulos, soberba, arte, relações e dinheiro. As distinções parecem importantes para eles, e para o autor que lhes dedica umas 200 páginas, mas passam rápido. O que interessa é que o Marcel é convidado para um evento onde a madame Guermantes está a dizer coisas venenosas sobre metade da França e um décimo da aristocracia europeia. Pouco depois, o Baron de Charlus, que também é Guermantes (!) acusa o Marcel de deitar veneno sobre ele. Faz uma cena, diz que o odeia e tal, mas depois vai levá-lo a casa e passa-lhe a mão na cara e fica a forte impressão que o velho queria mais qualquer coisa.

No fim, o Marcel recebe um convite para uma festa da Princesse de Guermantes, e enquanto vai perguntar se o convite é verdadeiro à madame Guermantes e ao marido, aparece o maluco do Swann que anuncia que vai morrer em breve. O casal ignora o Marcel e a doença fatal do Swann: só faltam 10 minutos para irem a um evento, e têm mesmo de ir.

Volume 4 - A Sodoma e a Gomorra

Nota: O nome real do livro é esse mesmo, “Sodoma e Gomorra” (PT), ou “Sodom and Gomorrah” (EN).

O quarto livro começa com o Marcel no pátio do prédio. Lá, apanha o alfaiate Jupien e o Barão Charlus enrolados, primeiro num canto do pátio, e depois na loja do primeiro.

Vai à festa da Princesse de Guermantes que suportamente tem uma fonte incrível no jardim. Na festa começa a notar nos vários os homossexuais, que na época se chamavam “invertidos”, e a comentar sobre a sua vida, coisa que perdura por todo o livro.

O Swann é escoltado da festa pelo Prince de Guermantes, e toda a gente fica chocada. O Swann depois explica ao Marcel que saiu da festa por ser um Dreyfusard, mas (surpresa) que não é por o Prince ser contra isso. Pelo contrário, ele confessara-lhe que um general lhe disse que o processo de condenação de Dreyfus estava cheio de ilegalidades, o que converta o general e depois o próprio Prince, mas que às vezes tinha de manter as aparências.

A casa de Guermantes perde algum valor social, e a dos Swann ganha. Metade é porque a Odette agora é a musa do escritor Bergotte, que volta a estar na moda, e metade é porque a filha Gilberte herda de um tio do Swann muitos milhões de francos.

A aristocracia vai sendo penetrada a pouco e pouco pela classe média e burguesia, sob a forma de visitas técnicas de médicos e artistas, ou de casamentos com industriais.

Marcel volta para Balbec. Pensa bastante na avó, mas passa dos dias no jogo do gato e do rato com a Albertine, a amiga pobre do grupo que tinha conhecido na primeira visita à pequena vila no mar. Ela deixa claro que tem outros planos. O Marcel inventa que afinal gosta é da amiga rica dela, a Andrée. A Albertine entende e fica super feliz por eles e portanto atira-se ao Marcel e começam a andar enrolados.

No hotel, a interação entre duas jovens e entre uma moça e a Albertine fazem-no suspeitar que ela é lésbica, ou pelo menos bissexual.

O Marcel aluga um carro para dar passeios com a moça. Descobrem que num automóvel as distâncias parecem mais curtas, e podem visitar duas ou três vilas numa tarde. A mãe e a empregada Françoise ficam chocados com o dinheiro que ele gasta com a Albertine.

Passa um avião, coisa raríssima no início do século, e ele emociona-se.

O velho do Barão de Charlus anda metido com um violinista de origens humildes, o Morel. Tenta controlá-lo como pode, incluindo inventar um duelo no qual tem de participar para salvar a honra do Morel, para que este se sinta obrigado a ficar com ele. Funciona.

O casal Marcel e Albertine assumem-se como primos e integram o grupo exclusivo que participa nos eventos obrigatórios de férias dos Verdurins, onde estão engrandecidos o médico Cottard e o académico Brichot, e o Barão Charlus e agora Morel, estes que também acham que são um casal secreto.

O Marcel começa a fartar-se da Albertine, a vida está uma seca, e dá uma boa notícia à mãe quando lhe diz que vai cancelar a relação.

Diz à Albertine que tem outros planos, que está a estupidificar, e inventa que quer mudar de ares e ouvir música de um tal Vinteuil. A Gilberte compreende, e diz-lhe até que o pode ajudar, porque conhece a filha do compositor. Aí o Marcel fica em pânico, porque sabe que a filha do compositor é lésbica, e explode o ciúme por esta inclinação da Albertine. Inventa que tinha um noivado que quebrou e que só a amizade colorida da Albertine o mantém, e pede-lhe que vá com ele para Paris.

A mãe acorda estremunhada e ele diz-lhe quer casar com a Albertine.

Frases fixes

Volume 5 - O controlador ciumento

Nota: O nome real deste volume é mesmo “The Prisoner” (EN) ou “The Captive” (EN) ou “A prisioneira” (PT).

Apesar de o Marcel ter dito à mãe que queria casar com a Albertine, não leva essa avante. Mas arranja maneira de a Albertine ter de se mudar para casa dele em Paris, para ficarem amigos e tudo o mais. Vivem em quartos separados mas acabam sempre nos marmelos à noite. A mãe do Marcel desaprova, mas não diz nada. A empregada Françoise desaprova muito vocalmente.

Percebe-se de raspão que o Marcel e os seus amigos todos já tem mais de 20 anos.

No pátio do prédio, o Baron de Charlus continua a visitar o alfaiate Jupien e o violinista Morel, e ajuda a vida destes com dinheiro e favores, e manda também umas rasteiras a cada um para que não saiam do seu controlo. O Barão gosta mais do Morel, porque toca muito bem. Mas é doido, como se vê pela atração que tem pela ideia de engravidar uma mulher e fugir, só pela piada.

A Albertine é visitada pela amiga Andreé no seu quarto. Quando se cruzam, Marcel pergunta à Andreé se a sua amiga se porta bem, se ela não se mete com outras. A Andreé diz “claro que não”, ou seja, fica claro que elas as duas às vezes dormem juntas. Pelo menos, o Marcel suspeita disso.

O Marcel vai conseguindo o controlo que quer sendo generoso e atencioso, e ao mesmo tempo inferniza os planos da moça de uma forma ligeira mas tinhosa. Ora vai acompanha-la a sítios onde ela queria ir sozinha, ora sugere um plano melhor, ou outra coisa qualquer. Ele de qualquer forma também continua a ter umas amigas, mas se alguém delas tem ciúmes dele, não lho demonstra.

O Swann morreu. 
O Marcel quer muito ir a Veneza, fala disso várias vezes. Mas nunca não vai, fica atracado à Albertine com medo que alguém desperte nela o demónio lascivo que ele cada vez mais supõe que habita nela. Como vivem juntos, as suas conversas casuais e com as pessoas ao seu redor vão-lhe dando para colecionar partes da história dela. Quantos mais factos ele tem, mais contradições encontra em coisas provavelmente irrelevantes, mas vai ficando mais obcecado, como um tarado.

Ao longo do livro atribui muitas vezes a doença neurastenia aos seus personagens.

Nota: A julgar pelo inglês, pronuncia-se neurasténia. É uma semi-doença que saiu do vocabulário médico moderno e que servia para explicar a fraqueza que vem de um sistema nervoso cansado, uma exaustão física e psicológica que traz irritabilidade de humor depressivo. (Parece bastante atual por acaso). Faz lembrar a apoplexia que o Eça de Queiroz usa nos Maias para descrever 50% das mortes, doença que englobava as mortes repentinas que vão do AVC ao enfarte.

Vão a um concerto em casa dos Verdurins, onde o Morel toca. A banda de músicos era uma sonata do Vinteuil que dura uns bons 30 minutos de descrições. Lá, a madame Vinteuil fica chateada que o Charlus é o centro das atenções, ao introduzir o Morel e a arte e tudo o mais, e verte um veneno hábil aos ouvidos do Morel para o pôr contra o Barão de Charlus. Este estava no quarto ao lado, e quando entra nota que algo está errado e sente que é ele. Sem saber de onde veio a afronta, vai-se embora. Nunca mais volta a essas festas.

Dez minutos depois, os Verdurins são super generosos com outra pessoa. Isto deixa o puto Marcel confuso. Afinal as pessoas fazem bem e mal.

Vão ao mercado ao ar livre no Trocadéro. No 5º livro o enredo é mais sobre as personagens, e mesmo assim o enredo não evolui muito, é super lento, mas há menos descrições de lugares e coisas.

O Marcel não diz aos amigos que a miúda está lá a viver, continua um creep. Continua a descobrir por conversas com os amigos velhos que ela ora esteve aqui ora ali, e ele reconstrói que no fundo a Albertine gostava era de tudo. Tendo nascido pobre, habituou-se a ser convidada em casa dos ricos, a não dizer que não e a não expressar grandes vontades. Esta forma calma permite-lhe dizer que sim quando alguém a puxa, enquanto os amigos Marcel e Andrée se desdobram para estar com ela. Nota-se que ela tem gostos, e vai aprendendo do Marcel e outros história, arquitetura, moda, e que aprecia isso no Marcel e restantes.

O Marcel começa a aperceber-se que está a abdicar de muito, e não está assim tão feliz, que isto tudo pode não valer a pena. Até porque a Albertine não parece feliz, o que o deixa ainda mais ansioso. Fala com ela, diz que devem separar-se e ficar amigos. Ela lamenta, mas diz OK. Este OK é suficiente para o fazer voltar atrás, e no dia seguinte quer de novo separar-se, e volta atrás de novo.

O Marcel compra-lhe um vestido longo do alfaiate-modista Fortuny. Não consegui perceber se veste como Chanel ou como Dolce & Gabbana.

Um dia acorda de manhã e a empregada diz-lhe que a Albertine se foi embora.

Frases

Volume 6 - Mais valia estar quieto!

Nota: O nome real deste volume é “The Fugitive” (EN).

Depois de o Marcel a controlar durante imenso tempo, a Albertine sai de casa dele em Paris e deixa-lhe uma carta onde diz que quer que fiquem amigos, e que está a sofrer com a separação, e por isso fugiu. O Marcel sabe que a relação ia dar mal, e sabe também que os prazeres que a Albertine lhe dá são piores do que ele consegue arranjar com muitas outras.

Como a relação está frouxa e ela fugiu, o Marcel decide de novo que tem é de casar com ela, como o Swann fez com a Odette. Mas em vez de lhe dizer isso, retoma a troca de cartas com ela. Diz-lhe que não quer que ela volte, que pensa casar com a amiga Andrée, sempre com o desejo que a Albertine fique com ciúme e queira voltar e queira casar com ele.

Ela não cai no truque, ou não percebe. Numa última tentativa, o creep do Marcel manda o amigo Saint-Loup ir a casa da tia dela, a Madame Bontemps, para que esta convença a Albertine a voltar, mas a missão falha. A Albertine diz-lhe que basta que o Marcel peça, que ela volta.

Enquanto ele agoniza sobre os prós e contras, recebe 3 novidades.

A primeira é um relato da madame Bontemps que diz que a Albertine caiu do cavalo e morreu.

Fica em choque.

As outras são da Albertine, que devem ter sido escritas mesmo antes do acidente. Uma que diz que ela ficaria contente se o Marcel ficasse com a amiga Andrée. A última diz que afinal está desesperada para voltar, que gosta é dele, e pergunta se pode voltar!

A-há! Ganhou! Mas a miúda está morta, por isso afinal perdeu.

O Marcel fica mais perseguido ainda. Será que ela tinha gostado mesmo dele? Será que ela era lésbica? Essas, parece, eram as grandes perguntas da vida em 1900.

Para resolver as dúvidas, primeiro contrata um funcionário do hotel de Balbec, Aimé, para ir descobrir se ela tinha de facto andado pela terriola com outras. Primeiro diz que não sabe, que não ouviu muito, só uns zunzuns, mas depois escreve-lhe a dizer que sim, que a Albertine não só se enrolava com umas amigas nos banhos, como também aliciava outras, até mais jovens. Isto convence o Marcel. Mas depois desconvence-se. E se o funcionário Aimé lhe disso isto para valer o dinheiro? E de qualquer forma ela podia gostar de se enrolar com umas miúdas e gostar dele ao mesmo tempo.

Então fala com a Andrée. Ela não está super perturbada com a melhor amiga ter morrido. Já passou. Quando o Marcel tenta confirmar a homossexualidade entre as duas, a Andrée confirma com grande naturalidade que ela sim já tinha feito isso montes de vezes, mas nunca com a amiga! Finalmente o Marcel pode descansar.

Mas não, um stalker nunca fica satisfeito. A sua cabeça anda à roda deste problema.

O tempo vai passando e ele vai olhando para a Albertine de forma mais pacífica. Tanto faz o que ela era ou não. Tinham boas conversas e ela era meiga e ainda se divertiam, bem bom. Fica mais em paz, só que também começa a entrar em misticismos e obscurantismo, há uma breve comunicação com o além onde até a avó dele aparece com o queixo partido (!?).

A Odette entretanto é uma viúva moderadamente rica, e depois da morte do Swann casa com o Forcheville, um aristocrata falido que supostamente lhe dará algum status. Um tio do Swann também morre e a Gilberte, filha do Swann e da Odette, herda uma fortuna incalculável. Faz parte da alta sociedade, e é recebida pelos Guermantes.

O Marcel finalmente publica alguma coisa, um artigo no Le Figaro.

A Andrée visita-o e confessa afinal que todas as suspeitas eram verdadeiras, sim elas estavam de facto enroladas. Mais, a Albertine também gostava do Marcel e se calhar tinha medo dele e provavelmente queria casar com ele. Diz-lhe também que a Albertine andava a entreter outro tipo para talvez casar com ele, como plano para o caso de o Marcel não querer avançar. Afinal as justificações para as aproximações e distanciamentos eram simples. As pessoas são lixadas.

O pintor Elstir, de Balbec, torna-se cobiçado e famoso. Uma das pinturas dele mostra jovens a brincarem perto da água, empurrando-se. O autor pensa se seriam a Albertine e as amigas a aliciarem-se?

O Marcel vai finalmente passear para Veneza, o único sonho constante na sua vida toda. Vai com a mãe.

Nessa viagem recebe no hotel a mensagem transmitida de um telegrama de Albertine, super mal traduzido porque no Hotel não percebem nada. Afinal está viva!? Mas o Marcel não liga muito, seria mau ela estar viva, já não tem grandes sentimentos.

O livro abusa da palavra “azure”. Nada é azul, “blue” ou “bleu”. Para o Marcel, tudo é azure.

Quando regressa a Paris, o Marcel ouve dizer que o amigo Saint-Loup vai casar com a filha do Swann, a Gilberte, que agora é milionária. Faz sentido, os aristocratas estão todos falidos.

O Marcel volta a ser amigo da Gilberte de novo. Visita-a, e falam, sem grande fricção porque já não há vestígio de amor. O Saint-Loup não liga puto ao antigo amigo Marcel, de quem gostava imenso. Só quer que ele faça companhia à sua mulher. Apesar de casado com a Gilberte, o Saint-Loup arranja amantes, e isso destabiliza o casamento. Só que apesar de andar sempre rodeado de mulheres, em vez de ter uma amante, ele é amante do Morel, o violinista que é o ex do seu tio o Barão Charlus.

O Marcel apercebe-se que as notícias que tinha recebido em Veneza afinal eram da Gilberte e não da Albertine, que está morta claro. Isto não causa qualquer espécie de sentimento.

A Gilberte é em geral uma fonas, mas nada que não se resolva. O Saint-Loup oferece prendas à sogra Odette com o dinheiro da mulher, pois a sogra agora já não tem muito dinheiro, e perdeu o segundo marido também. Como troca, a sogrinha defende o Saint-Loup quando ele vai de férias com o “amigo”, e diz à filha que seja generosa e tranquila com o marido, e assim o dinheiro circula. O Saint-Loup também mantém o tio Charlus às escondidas.

Chegado ao final do 6º livro, percebe-se que o Marcel era frágil. Provavelmente também hibernava como os animais, pois quase só existe a primavera e o verão. Os seis primeiros volumes têm pouca chuva, neve, e inverno. A luz, os passeios, as viagens, o sol, os banhos de mar e as tiranias e falhanços do amor são o que o fizeram crescer.

O Saint-Loup deixa a mulher mais uma vez sozinha para ir ter com o namorado. Enquanto dão um passeio, a Gilberte confessa ao Marcel que tinha gostado dele mas que ele não lhe tinha ligado puto.

Volume 7 - Os últimos são os primeiros

Nota: O nome real deste volume é “ Time regained” (EN).

O Marcel e a Gilberte continuam amigos, e passeiam por Combray. O marido dela, Saint-Loup, já não é grande amigo do autor. Continua a procurar homens, e quando é apanhado em viagens “com amigos” faz umas decarações de amor completamente absurdas à Gilberte a ver se ela não se passa.

O autor abandonou a ideia de ser escritor, acha que não tem talento.

Veio a guerra 1a guerra mundial. O Marcel é débil e não se junta. Sofre de saúde fraca, sem explicar qualquer detalhe médico, o que significa que é daqueles que apanha uns resfriados, tem dores de cabeça, sofre de cólicas, é hipocondríaco e é um mariquinhas. O Saint-Loup não vai ao quartel porque afirma publicamente que não tem interesse em morrer, mas secretamente tenta na mesma alistar-se porque é um patriota. O Bloch tenta não ser aceite com a desculpa que vê mal, mas é alistado na mesma. O Barão de Charlus e o Morel já não falam há muito. Ambos seguiram em frente. A Gilberte sai de Paris com a filha, e manda uma carta ao Marcel onde diz que os alemães lá alojados até são simpáticos. O Saint-Loup falha-lhe a descrever a guerra e estratégias.

2 anos depois do início da guerra em 1916 ela ainda mantém a casa dela, tolerando os alemães. Os franceses passam o tempo em previsões de vitórias que não se materializam, sem perder a convicção que vão ganhar. Os alemães pelo contrário arriscam uma fome que aniquila a sua capacidade naturalmente superior. Os raides se aviões são constantes mas as descrições são muito pouco destrutivos para a nossa experiência moderna de leitor e consumidor de guerra.

O Marcel dá uma volta pela cidade escura, onde tudo está fechado ou semi-fechado para dificultar ataques aéreos. Vê um militar de aparência desconhecida a sair de um hotel manhoso. Segue-o. Lá em cima, descobre um quarto onde o barão de Charlus paga a homens para o atarem com correntes e para lhe baterem. À saída cruza-se com o Jupien, o alfaiate, que gere o Hotel todo contente. Encontra também uma condecoração no meio do chão.

O Saint-Loup morre na guerra a proteger a retirada do seu batalhão e o Marcel fica numa nova depressão. A empregada dá-lhe a notícia dizendo que ainda há uns dias tinha lá estado em casa à procura de uma medalha.. Implicando que o Saint-Loupe provavelmente também gostava de uma espancamentos sado-maso. Entretanto o Morel deserta e quando é apanhado chiba-se todo e culpa o Charlus e as suas perversões, e este é preso. Ambos são libertados, e o Morel até ganha uma medalha e fica um tipo respeitável na sociedade.

A guerra acaba, os velhos ricos fingem-se de pobres para não pagar impostos, e os novos ricos compram diamantes para evitar as oscilações das obrigações regulares.

O Marcel vai a uma festa na nova casa do Prince de Guermantes e da Madame de Guermantes. A caminho encontra o Charlus, velho e a recuperar de uma apoplexia (enfarte ou AVC), e a ser cuidado pelo Jupien. Na festa o Marcel é transportado para as suas memórias por qualquer coisa: a entrada, um degrau, um guardanapo. Estas impressões são agradáveis sobretudo para o autor, para o leitor duram 150 páginas mais coisa menos coisa. Ele passa pela razão de ser dos escritores e da arte e da vida. Na sua grande volta menciona até “Board Meetings”, assim garantindo que as mais de 4000 páginas da obra servem para tocar tudo o que se passa no mundo. “Board Meetings ✔️” terá riscado o Proust. Menciona comer madalenas com chá umas seis vezes. Na festa está lá a Odette, ainda bonita, mas sem grande interesse. Está lá o Bloch que é um escritor reputado, mas ainda cheio de manhas. A Madame Verdurin tornou-se a Princess de Guermantes ao casar com o príncipe viúvo. A Andreé e o marido são muito amigos da Gilberte. A Rachel, que era uma meretriz, agora é uma actriz conhecida e amiga da Madame de Guermantes. E assim pessoas ricas tornam-se aristocratas, pobres tornam-se ricos, e as famílias renovam-se.

A Gilberte apresenta-lhe a filha de 16 anos, que bonita. Faz-lo lembrar-se da sua juventude.

No final, o Marcel reflete sobre o que viveu e viu, e decide-se a finalmente escrever um livro, sobre pessoas. A empregada Françoise fica ao lado dele.

Quotes